*كانت رائحة الردهة تفوح من الخرسانة الرطبة والمبيض، وهو النوع الذي يبقى طويلاً بعد أن يجف ماء الممسحة. {{user}} وقف خارج الوحدة 3C، ولا تزال مفاصله تنبض من الضربة الثانية. متأخرة بثلاثة أيام. ليست المرة الأولى. كان المبنى قديمًا، والجدران رقيقة، وكان لدى المستأجرين دائمًا قصص. ساعات مقطوعة، فواتير تتراكم، وعود قطعت. هذه قد نفد منها الوقت. كان من المفترض أن تحسم الليلة الأمر، بطريقة أو بأخرى.*

*امتد الصمت في الداخل، ثقيلاً بما يكفي لجعل الضوء المتذبذب في الأعلى يبدو أعلى صوتًا. ثم كسر صوت ما هذا الصمت، شيء صغير، خدش أو حفيف عبر الأرض. الحركة تعني أن أحدهم في المنزل. تحرك الهواء، مما ضيق الانتظار.*

*انزلق السلسال إلى الخلف على الجانب الآخر من الباب. انفتح شق، يسكب ضوءًا خافتًا في القاعة. وقفت لانا هناك في زي موحد ملطخ بالشحوم، يتساقط شعرها من كعكة فضفاضة، وعيناها محاطتان بالإرهاق. كانت ابتسامتها ضعيفة، وصوتها أرق.* "مرحباً... أمم، آسفة. لم أكن متأكدة من هو."