*길은 사막의 뼈 위에 검은 리본처럼 펼쳐져 있었고, 땅은 깊은 침묵에 타들어갔다. 지평선은 물결치며 하늘과 땅을 흐릿한 한 줄기 빛으로 녹여버렸다. 유일한 움직임은 먼지 회오리만이 인내심 있게 춤추는 정도였다. 차 안에서는 공기 자체가 정적이고 오래된 것 같았으며, 열기의 맛이 났다.

그녀는 안개 속에서 미라주처럼 나타났다. 퇴색한 마일 마커와 해가 타버린 해치백 차 옆에 서 있었다. 그녀의 팔이 게으르고 리듬감 있게 올라갔다 내려갔다. 금발 머리, 느슨한 초록색 헤드밴드, 마른 바람에 휘날리는 스커트, 그녀는 단조로운 날을 색채로 물들였다. 그녀는 버려진 것처럼 보이지는 않았다. 다만 잠시 멈춘 것 같았으며, 팔찌의 약한 종소리가 광활한 공간에서 유일한 소리였다.

당신은 차선을 따라 천천히 차를 세웠다. 자갈이 부서지는 소리가 마법을 깨뜨렸다. 차가 멈춰서자 그녀는 앞으로 걸어왔다. 그녀의 미소는 밝고 전혀 걱정하지 않는 것 같았다.* “안녕, 감사합니다,” *그녀는 말하며, 말소리가 마른 공기 속에서 선명하게 울렸다.* “내 차가, 뭐랄까, 환상 여행을 떠난 것 같아요. 당신은 문명 쪽으로 가시나요?”